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AŽ NA SAMOTNÉ DNO

U zrodu prózy Biancy Bellové s názvem Je-
zero, kterou vydalo nakladatelství Host na
podzim letošního roku, pravděpodobně
stála reportáž uveřejněná v magazínu Na-
tional Geographic. V této reportáži, do-
plněné mnoha výmluvnými fotografiemi,
se Bellová setkala se syrovým popisem člo-
věkem zdevastované krajiny v oblasti Aral-
ského jezera. Syrovost vyprávění je rovněž
příznačná pro umělecké vyjádření Bianky
Bellové, která si tento kraj zvolila jako pře-
dobraz místa, kde se románový děj ode-
hrává.

Fabule jejího příběhu není v literatuře
nijak neobvyklá – hlavní hrdina, zde chla-
pec Nami, se vydává do světa, aby objevil
a přijal vlastní identitu. Už jen názvy
kapitol – „Zárodek“, „Larva“, „Nymfa“
a „Imago“ – naznačují proměnu chlapce
v muže, k níž opravdu dojde. Neobvyklý je
však způsob, jakým je tato, možná už tro-
chu banální, fabule ztvárněna. 

Autorka do textu vnáší různými pro-
středky neklid. Ten je přítomný nejen ve
způsobu vyprávění, ale i v tom, jak Bellová
konstruuje prostor, jak v textu existují jed-
notlivé postavy, jak plyne čas, nebo jak pro-
pojuje předvídatelné motivy s neoče-
kávanými. 

Vypravěč je jakýmsi pozorovatelem
dění, které čtenáři bez jakýchkoli příkras
zprostředkovává. „Nami je zpocený. Drží se
bábiny sádelnaté ruky. Vlny jezera pravidelně
pleskají o betonové molo. Z městské pláže sem
doléhá křik, spíš vřískot. Musela to být neděle,
když je tu na dece i s bábou a dědkem.“ Jako
by byl trochu skoupý na slovo, jako by vy-
právěl nerad. Právě prostřednictvím této
zdrženlivosti vstupuje do vyprávění zmí-
něný neklid. Čtenář se ptá, co za ní stojí.
Vyprávění bez potěšení z vypravování lo-
gicky zneklidňuje, neboť odkazuje k tomu,
že vlastní sdělení bude pravděpodobně ne-
radostné, ale zároveň o něm nelze mlčet.

Absence emocí ve vyprávění ve vztahu
k tomu, o čem se hovoří, působí rovněž
znepokojivě – jako kdyby obraz takové
hrůzy mohl tlumočit jen ten, kdo byl stejně
zdecimován jako svět, o kterém svědčí.
Ten, kdo už žádných emocí není schopen,
následkem toho, co všechno spatřil a pro-
žil. Tímto postojem z vyprávění mizí jaké-
koli přirozené vztahy mezi jednotlivými
informacemi – vše se zdá být stejně důle-
žité, a zároveň tedy nedůležité. Dobré není
odměňováno, zlé není trestáno, významy
těchto pojmů se vytrácejí a spolu s nimi
mizí ze světa i to, co slova původně ozna-
čovala.

Prostor vyprávění se rozbíhá po hori-
zontále i vertikále z jednoznačného středu,
jímž je jezero. Jezero existující odnepa-
měti, zvučící příběhy těch, kteří tu kdysi,
v hloubi času, v souladu se zákony Ducha
jezera žili a lovili ryby. Jenže ve vypravě-
čově přítomnosti původní řád místa,
v němž měl člověk k přírodě respekt
(úctou, pokorou a vděčností k Duchovi je-
zera), už neexistuje a hlasu jezera nikdo ne-
rozumí. Člověk porušil smlouvu, obelhal,
okradl a zneužil Ducha jezera. Voda v jezeře
je nyní jedovatá, děti, které se v něm vy-
koupou, zvracejí a mají po celém těle
ekzém, ryby už téměř vymřely. Navíc se
voda kamsi ztrácí a písek z míst, kde bý-
vala, létá vzduchem a dusí. Kdysi života-
dárné jezero nyní rozdává smrt; když už se
zrodí nový život, je deformovaný. „Když
Nami uvidí dítě poprvé svlečené, málem se ne-
ubrání výkřiku. Dítě má uprostřed hrudníku
třetí ruku, jen zápěstí s dlaní, která se hýbe
stejně nekoordinovaně jako obě řádné paže,
pět prstíků se na ní mrská jako žížaly v ple-
chovce.“

Z Ducha jezera se v očích současníků
stala jakási karikatura, strašidlo, jemuž je
třeba občas přinést oběť, snad se tak na
chvíli uklidní a nebude se zlobit a trestat.
Takovou obětí je i Namiho zraněná ba-
bička, kterou místní posílají v loďce na je-

zero umřít, aby usmířili Ducha, a ona ne-
vzdoruje, vždyť „tak to musí být“. Příčina
hněvu však nikoho nezajímá. Kdo mohl, už
dávno z téhle nemocné končiny utekl. 

A utíká i Nami. Z místa, kde nic není
v pořádku, kde chvíli dokonce žije v kur-
níku a smrdí po slepičincích, které je ale
i přesto jeho domovem – má jméno. Boros. 

Ve chvíli, kdy Nami, který nikdy nepo-
znal své rodiče, ztratil bábu a dědka
a musel se dívat, jak jeho první lásku zná-
silňují ruští vojáci, opouští Boros, je zraně-
ným mladíkem, jenž svou křehkost obalí
tvrdým a těžkým kožichem po dědkovi.
Takto vyzbrojen se vydává vstříc „lepšímu
světu“. 

Lepšího nenajde nic; v hlavním městě
beze jména zjišťuje, že dobře a pohodlně
si žijí podvodníci a smysl pro spravedlnost
je likvidován stejně jako ti, kdo ho ještě
mají. Zrůdnost a vykloubenost světa

z řádu se tu uskutečňuje s děsivou samo-
zřejmostí.

Postavy, s nimiž se Nami při svém pu-
tování setká, Bellová konstruuje téměř
jako pohádkové postavy – zdržují hrdinu
na jeho cestě či ho na ní posouvají k cíli; na-
příklad dealer drog Johnny coby škůdce,
jehož úkolem je dostat Namiho na scestí,
nebo stará kultivovaná šlechtična coby
„kouzelná babička“, která se doslova zjeví
poté, co Nami zlu nepřitaká, a která zařídí,
že se hlavní hrdina setká s matkou, již
celou dobu hledá.

Nami však nežije s matkou šťastně až
do smrti, jak by snad čtenář mohl na zá-
kladě řečeného očekávat. Klid, který tolik
potřebuje k tomu, aby se „uzdravil“, totiž
nenajde ani tehdy, kdy mu matka prozradí,
kdo je jeho otec.

Na své cestě musí pokračovat. Jedovaté
a zdevastované jezero, od kterého Nami
utekl, sehraje v jeho hledání vlastní jedi-
nečnosti i v hledání toho, kým v obecném
významu člověk je a co potřebuje, aby jeho
život opět získal smysl, ještě podstatnou
roli, než se vyprávění symbolicky uzavře. 

Zda Nami najde alespoň něco z toho, co
hledá, nechť se čtenář pokusí zjistit sám –
ostatně symbolický konec nabízí ne zcela
jednoznačnou interpretaci. Jednoznačné je
ale to, že próza Jezero podává přesvědčivý
apokalyptický obraz světa, v němž je lidský
život proměněn v pouhé přežívání (tady
a teď) a útěk před sebou samým. V próze
Bianky Bellové je člověk ve své neschop-
nosti a nechuti rozlišit dobro a zlo tak od-
porný, že ani nemůže sám se sebou
vydržet. 

A nejděsivější je asi to, že obraz, který
próza Jezero čtenáři přináší, vypadá nějak
povědomě.

Michaela Bečková

UNIKAJÍCÍ JEZERO

Soudě podle názorů několika přátel
a ohlasů v médiích, vyvolává román Bianky
Bellové Jezero od svého vydání před dvěma
měsíci velmi rozporuplné reakce. Jedni jej
zatracují jako nevýslovnou nudu, druzí ho-
voří o neoddiskutovatelném vrcholu le-
tošní české prozaické tvorby. Mně osobně
se poté, co jsem se seznámil s aktuálně pro-
bíhající diskusí na téma Jezero, do četby ro-
mánu příliš nechtělo. Jako obvykle mě
odrazoval průvodní propagační virvál,
který z něj zákonitě vyrábí knihu-událost,
již je nezbytné znát, v lepším případě i číst.
Nic proti mediálnímu servírování litera-
tury, ale existují čtenáři (ano, patřím mezi
ně), kterým se nebohá díla, toliko oběti
zplošťujících frází (přečtěte si například
Muchowovo dobrozdání na zadním pře-
balu knihy), docela snadno zprotiví.

O nevyhnutelnosti přečíst si Jezero mě
nepřesvědčil ani bezradně mnohomluvný
výkon Jonáše Zbořila, který zpovídal
autorku v pořadu Liberatura na Radiu
Wave (21. září 2016). Rozmluvit ji se mu
příliš nepodařilo. Ale byl jsem tomu rád,
protože úsečné odpovědi Bianky Bellové
ukázaly, nakolik je psaní, navzdory svému
účelu vyslovit významy a sdílet je, zároveň
čímsi nesdělitelným – osobní zkušeností
autora s textem, do které čtenáři, pardon,
vůbec nic není. Komu záleží na inspiraci,
když kniha mluví sama za sebe, aniž známe
její genezi? Otázky, jež uhýbají před textem
a rozplývají se v prchavé mlze aktuálního
světa, mě náramně iritují. Není však účin-
nějšího léku proti otravě mediální rozpra-
vou než seznámit se na vlastní kůži
s předmětem, který ji vyvolal. Takže teď už

mohu prohlásit, že knihu jsem i přes počá-
teční nedůvěru dočetl a že máme co do či-
nění s románem skutečně dobrým.

Jezero je pozoruhodné především svou
žánrovou nevyhraněností, ústrojným spo-
jením žánrových konvencí a strategií, které
jsou s vývojem děje porušovány a zase na-
novo ustavovány. Ne snad proto, že by ná-
znaky prostoupené vyprávění mělo čtenáře
zmást a vyvolat falešné očekávání velkole-
pého rozuzlení, které nakonec nepřijde, ale
proto, že sama synkretická povaha vyprá-
vění odráží hodnotově rozpolcené vnímání
hlavního hrdiny Namiho. Dospívající chla-
pec totiž zarputile touží proniknout sku-
tečnost svého života, ale o vládu nad jeho
obrazností jako by se v něm přely zděděná
pohanská víra v Ducha jezera a mocná při-
tažlivost nepoznaných obzorů za hrani-
cemi rodiště.

Nami odchází z Borosu, kde jej vycho-
vávali prarodiče, do hlavního města, veden
slabou, avšak vytrvalou touhou poznat
svoji matku, a najít tak odpověď na otázku
„Kdo jsem?“. Odmalička pozoroval, spíše
než obýval uzavřený, bezútěšný prostor
zvolna se vylidňujícího městečka na břehu
vysychajícího jezera; nehostinnost Namiho
rodného kraje umocňují takřka výstřední
projevy nezdolného života i neodvratného
zániku. Na cestě za matkou se hlavní hr-
dina snaží porozumět netečnému víru dění
kolem sebe, kterým s naléhavostí znamení
prosvítají otázky po smyslu dávných vzpo-
mínek i aktuálních událostí. Skutečnost
sama se pro něj stává řadou navzájem se
vyvolávajících otázek, jejichž zodpovědě-
ním, jak doufá, pochopí, co jej vlastně na
cestu vyhnalo. Brzy po příchodu do hlav-
ního města jsou jeho představy a naděje

vystřídány zkušeností, ale ani ta nečiní
jeho život srozumitelnějším. Skutečnost
pro něj zůstává šifrou lidského údělu, jejíž
uhrančivosti se Nami podvoluje v oka-
mžiku setkání s matkou. Ovšem ani po
jejím boku, rozčarovaný a unavený, ale
přece jen šťastný, nenalézá trvalejší klid.
Vrací se do Borosu, kde zpola usmířený,
zpola otřesený zjištěním, kdo byl jeho otec,
přijímá tamější obraz světa i s jeho naho-
dilostí, či viděno z opačné strany, osudo-
vostí.

Problém s Jezerem nastává v okamžiku,
kdy se snažíte vměstnat svůj čtenářský zá-
žitek do takto úhledné synopse, rekon-
struující i dotvářející to, co se v textu
ohlašuje takříkajíc mezi řádky. Pak se totiž
ukáže, jak je každá paušální charakteristika
nedostatečná. Jak každé čtení, které sle-
duje pouze jednu žánrově-tematickou
rovinu příběhu, výpověď románu zjedno-
dušuje (pravděpodobný obraz blíže neur-
čené postsocialistické republiky; ekologic-
ky orientovaná kritika současné civilizace;
citové zmatky nebezpečně rychle dospíva-
jícího chlapce; iniciační pouť člověka za
sebepoznáním; atd.).

Jezero sleduje rámcový půdorys podo-
benství, ale pro přílišnou otevřenost sym-
bolů končí pokusy o odhalení alegorické
roviny textu u povšechných výkladů.
Román zobrazuje střet pověrčivého ven-
kova s moderním, technokraticky založe-
ným světem, ale napětí plynoucí z tohoto
střetu zůstává jen kulisou Namiho osudů.
Názvy kapitol odkazují ke stádiím vývoje
hmyzu a ohraničenost jimi zachycených
událostí odpovídá pomyslným zastavením
na cestě ke zralosti, avšak příčinnost těchto
událostí či motivaci postav nelze přesvěd-

čivě podložit ani „logikou“ pravděpodob-
nosti, ani schématem pohádkového syžetu
o ztrátě a opětovném, těžce vykoupeném
nálezu. Nami je především zasaženým sub-
jektem nevyzpytatelného dění, nikoli
hybatelem (svého) příběhu, v němž se ne-
nápadně ohlašuje jakási nadosobní zákoni-
tost, proti které by se chtěl bouřit leda
pošetilec.

Jestliže strohý jazyk vyprávění přilé-
havě tlumočí převažující lhostejnost dru-
hých vůči Namimu (včetně Staré dámy,
zahleděné do trosek svého dávného posta-
vení), pak výskyt okamžiků krutosti –
z mého pohledu více proklamovaných nežli
skutečně vykreslených – jako by byl po-
stupně vyvažován probuzenou citovostí
Namiho i samotného vyprávění. Deziluze
plynoucí z příběhu sráží se tu s nečekanou
smířlivostí.

Abych se však vrátil k nálepkám: žádná
exotika, žádná dystopie, apokalypsa, na-
tožpak fantazie, naopak – Jezero vyvolává
až povědomě realistický obraz současnosti,
protože ukazuje něco, co lze až příliš
snadno zažít, totiž prázdnotu vlastního
osudu. A přece se v závěru objevuje na
scéně postava, která všechno, co obyvatelé
Borosu v jezeře pohřbili, trpělivě a bez ná-
roku na odměnu vrací na pevninu. Proč?

Martin Lukáš
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